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Montaz filmu dokumentalnego to arcyciekawa cze$é filmowej twdrczosci. Montazysta
niemal zawsze pracuje na cudzym materiale, niemal zawsze ma za plecami rezysera i mimo
to - i to wtasnie w filmie dokumentalnym! - najczesciej bywa bez zadnych watpliwosci
kluczowym twédrcag dzieta. W ,,Cudzych listach” dochodzg jeszcze mnogie warstwy, ktdre
majg wiasnych autoréw, jest podstawa materialna — listy, sg czytajgce je gtosy, ktére nie
maja nic wspdlnego z ich nadawcami, a i tak dajg swojg mikrointerpretacje tej podstawowej
dla filmu tkanki. Do tego dochodzg autorzy materiatéw archiwalnych, réwniez fabularnych,
kompozytorzy i wykonawcy muzyki oraz Maciej Drygas - rezyser, pomystodawca, scenarzysta
i producent filmu. Wszystkie te warstwy zbiera w komplementarne dzieto jeden cztowiek
— i dzieki rozprawie doktorskiej daje nam jeszcze absolutnie ekskluzywny dostep do procesu
twdrczego.



Rafat Listopad ma dramaturgiczny pomyst na swojg dysertacje (jakze mogtoby by¢
inaczej). Po bardzo ciekawych , Kontekstach” otwierajgcych rozprawe, kiedy juz rozumiemy
jego filozofie uzywania archiwaliéw w kinie i poznaliémy dotychczasowe doswiadczenia pracy
z zastang materig, caty jej rozpietos¢ od rygorystycznych do - nie tyle swobodnych, bo to
przesadne okreslenie - ale gotowych na twodrcze przetworzenia. Po owych kontekstach
Listopad zaprasza nas do sledzenia idei ,,Cudzych listéw” od samego jagdra. Od najpierwszych
materiatdw Zrodtowych - samych listdw - czarno na biatym, literka po literce. Az zatuje,
ze przypomniatam sobie film przed czytaniem rozprawy. Sam literacki materiat otwiera sie
bowiem na moje, a nie Drygasa i Listopada, doswiadczenia. To rzadka przyjemnos$é
bez zadnego wysitku i przesiedzianych w archiwum godzin dosta¢ najlepsze kaski i mdc
samodzielnie wczyta¢ sie w ich znaczenie i niuanse. Mdc na przyktad nie zgadzaé sie
z Autorem. Przyktady nagranych listow budzg we mnie zupetnie inne odczucia. Czesto
sktaniatabym sie do innych rozwigzan niz te, ktére wybierali oni. Chociazby w pierwszym
przyktadzie — listu do taty — autorzy postawili na gtos, ktéry wydaje mi sie i stary,
i inteligencki, a oni styszeli w nim prymusa, ba, nawet widzieli mtodzienca w sandatach
i skarpetkach, ktéry wytrzepuje piasek przed pdjsciem na poczte. Jakze zatuje, ze list ten nie
znalazt sie ostatecznie w filmie. Praca Listopada skonstruowana jest jak gra z wieloma
mozliwosciami odejscia od watku gtéwnego, zatrzymania sie na dtuzej we frapujgcym zautku.
Bardzo cenie ten koncept i znajduje olbrzymig przyjemnos$¢ w szukaniu kontr dla autorskich
decyzji.

Zadanie jakie postawili przed sobg twércy ,,Cudzych listéw” brzmi: ,(...) zbudowanie
relacji emocjonalnej pomiedzy widzem a rzeczywistoscig archiwalng” (cyt. z Macieja Drygasa,
str.12) — czyli znalezienie mostu miedzy odrebnymi rzeczywistosciami, nie zwazajgc
na uptywajace lata, doswiadczenia, zupetnie inng sytuacje polityczng, ekonomiczng,
spoteczng! Nieliche wyzwanie. Tym ciekawsze, ze tkankg byta swiadomos¢, stan ducha,
ktéry prébowali odczytac perlustratorzy wtadzy ludowej. Reinterpretacja zinterpretowanego.
Samo dotarcie do zbioru przekonan i emocji ludzi sprzed kilkudziesieciu lat jest trudne,
a o ilez bardziej skomplikowana jest préba odbicia tego zbioru w emocji wspdtczesnych.
Jak oni majg odbierac¢ ten archiwalny materiat, by nie byt jedynie ciekawostkg historyczng?
Czasy zmienity sie nieprawdopodobnie. Nawet ci, ktérzy pamietajg co nieco z lat 50-tych czy
60-tych, nie majg juz dostepu do tkanki tamtej codziennosci. Zbyt duzo warstw wspomnien
natozyto sie w pamieci. A Drygas nie chciat opisywaé niczego niezwyktego, film
tkany jest z dnia powszedniego. Ma podobne ambicje, jak dwczesna wtadza — pokazac
$rednig statystyczng. Co myslat i czut Kowalski, a nie kto$ zaangazowany i pewnie bardziej
Swiadomy.

Listopad serwuje czytelnikom opowies¢ o rozterkach. Opisuje, jak konstruowanie
rzeczywistosci z listédw, nadawanie im aktorskiej interpretacji petne byto watpliwosci.
Poczynajagc od pytania, jak nie sprzeniewierzy¢ sie suchym literom, ktére w ustach
naturszczykéw zaczynaty sugerowac¢ emocje, rozdziela¢ wazine od nieistotnego. Byto to
zadanie nie tylko rezyserskie. Drygas nagrywat kilka wersji listow, wybodr glosu i interpretacji
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zostawiajgc na montaz. Materiaty obrazowe w pewnym sensie rzucaty odwrotne wyzwanie:
»,Nalezato dokonaé (...) dekontekstualizacji zastanych materiatéw (...) To znaczy roztozy¢
na czynniki pierwsze, rozbroi¢ z ciggdw montazowych, kontekstow, w ktére zostaty
oryginalnie ubrane. A nastepnie sprawdzi¢, czy znajdziemy na nie zastosowanie
w powstajagcym filmie” (str. 25). A trzeba pamietac, ze rezyser przesiedziat kilka lat
w archiwach, szukajac dobrze rokujgcych fragmentéw filmowych, opowies¢ zas ma sie dzia¢
od konca Il. wojny az do upadku komunizmu! Drygas zebrat kilometry uje¢. Twércy musieli
zatem obejrzeé i wystucha¢ ogromnej partii materiatéw, odrzeé obraz z kontekstéw i nadaé
im zupetnie nowe, narzuci¢ osobowosci pisanym listom i stworzyé z tej mikstury wtasng
opowies$é, ktéra — jak zaktadali autorzy — miata nam umozliwi¢ zrozumienie stanu ducha
tamtej, tez niejednolitej przeciez, epoki. Jak tego dokonali?

Listopad na poczatek podkresla wage umiejetnosci analitycznej, bez ktoérej
niemozliwe bytoby ,dostrzezenie kreacyjnego potencjatu materiatu Zzrédtowego” (s. 26).
Zaznacza, jak wazne jest posiadanie jakiejs wstepnej idei, ktdra uruchamia skojarzenia, taczy
zapisane faktury w nowe znaczenia, moze nawet dalekie od poczatkowej mysli. Bez tej
pierwszej, choéby i zarzuconej pdzniej idei, nie ma sensu wtgczaé odtwarzania zebranych
filmowych skarbow.

Listopad zatacza przyktady przeglagdanych materiatéw, zaznaczajac kolorami te warte
uwagi oraz te brane pod rozwage w drugiej kolejnosci. Wida¢ wyraznie, jakimi kryteriami
sie kieruje. Kluczowg przestanke mozna by nazwac za Robertem Escarpitem ,podatnoscia
na zdrade”, czyli ,[ujecie] posiada takg dysponowalnosé¢, iz mozina spowodowaé,
by nie przestajgc by¢ sobg, méwito w odmiennej sytuacji historycznej cos innego, niz méwito
w sposéb jawny [...] w sytuacji historycznej, w ktdérej powstato.” (za ,Literatura
a spoteczenstwo”, str. 135). Wydaje mi sie, ze rzadko kiedy idea Escarpita tak przystaje
do materii, jak witasnie w przypadku filméw opartych na archiwaliach. Listopad,
w poszukiwaniu tych ,podatnych na zdrade” (sam nie uzywa tego sformutowania), wyraznie
preferuje materiaty, ktére pokazujg ludzi w trakcie wykonywania codziennych czynnosci —
jazda tramwajem, przejscie ulicg, praca. Woli kilka oséb w kadrze, niz jedng konkretna.
Jesli juz decyduje sie na czyjas$ rozpoznawalng twarz, to najchetniej w neutralnej emociji,
sfilmowang nie centralnie, w naturalnym ruchu. Przedkfada czynnos$¢ nad stan czy emocje.
Ceni ruch kamery spojony z ruchem w kadrze. Jezeli pejzaz, to najlepiej w panoramie
poziomej. Dtugie ujecia sg zdecydowanie cenniejsze od krétkich. Wyraziste formalnie
nie s3 w ogodle warte rozwazenia. Dzieki zaznaczonym w materiale czerwonym i zéttym
ramkom dostalismy klucz do wrazliwos$ci Montazysty. A przynajmniej do jej namiastki.

Listopad w komentarzu segreguje zebrane materiaty wedtug zrédet pochodzenia.
Bardzo ciekawe s3 uwagi o dokumentalnej wartosci pierwszych powojennych etiud
Panstwowej Wyzszej Szkoty Filmowej, niezaleznie czy sg fabutami, czy tez majg ambicje
dokumentalne. W tamtych czasach standardy rodzajow filmowych bylty zupetnie inne,
niz dzisiaj, ale wzajemne ich przenikanie trwato zawsze. Dlatego Listopad z czutoscig pochyla



sie nad fragmentami opowiesci fabularnych, by wytuska¢ sposréd nich prawdziwe perty —
powojenng Warszawe, ttum na przystanku, czy sekwencje $pigcych w pociggach pasazeréw,
ktorzy w ,,Cudzych listach” znalezli swoje miejsce i zupetnie nowe znaczenie w ostatniej
sekwencji filmu.

W materiatach z telewizji regionalnych, ktére przyktadowo zatgcza do pracy Autor,
uderza ilos¢ spojrzen w kamere. Juz wczes$niej, przy okazji prac studenckich, Listopad
zaznaczyt, ze nie odbiera ich jako dyskwalifikujgce. Kiedy jednak widzi sie je w takim
natezeniu, jak na ulicach Katowic, wrazenie jest jeszcze inne. To nie drobny defekt,
ale ogromny walor! Spojrzenia w kamere (a ta z pewnoscig byta rzadkim widokiem
w tamtych latach) nie tylko dodajg wrazenie autentycznosci. Ludzie patrzg w obiektyw
w bardzo specyficzny sposdb. Zerkajg, przygladaja sie przez moment, prébujgc zrozumied,
co to za urzadzenie i co to za sytuacja, po czym btyskawicznie odwracajg wzrok.
Jakby chcieli pokaza¢, ze nie zauwazyli podgladania, ze ich zycie jest niewazne,
ze nie sg grozni. To swietny materiat do filmu o perlustracji. Autorzy ostatecznie
nie skorzystali jednak z tego potencjatu. Rafat Listopad wskazuje na zupetnie inng ceche tych
obrazow — na ich poetyckos¢. Tongce w padajgcym s$niegu sylwetki todzian, $pieszacy gdzies
mieszkancy Katowic sg jakby poza zwyktym trwaniem. Jest tu naddatek, jak to Autor nazywa,
»poetyki obrazu”. Uroda tych uje¢ odrywa nas od codziennosci, ciggle na niej bazujac.

Ujecia zrealizowane przez Amatorskie Kluby Filmowe to zupetnie inny rodzaj materii.
Tam czesto nie ma pomystu, czemu majg stuzy¢ poszczegdlne ustawienia, jakg opowiesé
budowaé, a skrawki rzeczywistosci zostajg uwiecznione przy okazji, ,,bo s3” (niejednokrotnie
zresztg z duzym kunsztem). Listopad w pracy oddaje cze$s¢ amatorom chwytajgcym
za kamere. Wspomina o Filipie Moszu — protagoniscie ,,Amatora” Kieslowskiego — ktéry
uwazat, ze otaczajgca go rzeczywisto$é jest wazna. Materiaty AKF-6w znalazty swoje miejsce
w ,,Cudzych listach” na réwni z zawodowymi i jest w tym co$ wzruszajgcego. W koncu
materig podstawowg sg listy zwyktych ludzi. Nic dziwnego, ze tak dobrze sumujg sie
z amatorskimi materiatami fascynatow kina.

Arcyciekawy jest komentarz Listopada do czwartej warstwy materiatow,
rekonstruujacej prace perlustratoréw. Rekonstrukcja — to ogromne wyzwanie dokumentow.
Rzadko sie udaje. Jest zrodtem fundamentalnych frustracji dokumentalistéw. llez tu rozterek
— zdradzi¢, ze to materiaty z wyobrazni rezysera, czy tak dobrze uda¢ rzeczywistos¢, zeby
widz nie miat powoddéw do watpliwosci? Jak zawierzy¢ swojej wyobrazni, gdy materia jest
dokumentalna? A tutaj doszta jeszcze kwestia historyczna. Trzeba dokonaé wiarygodnej
rekonstrukcji w rzeczywistosci nieznanej z wfasnego doswiadczenia. Oczywiscie, mozna
zebra¢ informacje i wzmianki, ale czy odda sie ducha? W ,Cudzych listach” nie zaktadano
rekonstrukcji. To jest sytuacja w sumie dosy¢ wymarzona — film niemal gotowy, na montazu
widoczne stajg sie niedostatki, ,,wystarczy” precyzyjnie zaplanowa¢ dokretki i je zrealizowaé
pod finatowy montaz. Wdzieczna jestem, ze Autor uchyla tu kolejnego rabka tajemnicy
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i precyzyjnie opisuje, jak planowane byly dodatkowe materiaty i z czego wynika ich
dokumentalna spdjnos¢. Wypisane przez Listopada procedury dokumentalne sg imponujace.
Nie byto najmniejszego podjscia na skroty, scenograficznie dokretki filmu dokumentalnego
zostaty przygotowane jak bogata produkcja fabularna (a dysproporcja budzetowa takich
produkcji jest wszak skandalicznie duza). To, ze Drygas przygotuje sie skrupulatnie byto
oczywiste, ale po prawdzie i tego, ze ochroniarz pracujgcy w magazynie stuzgcym za plan
zdjeciowy, przypadkowy cztowiek okaze sie bytym perlustratorem, tez mozina sie byto
spodziewaé. W konicu los sprzyja zdolnym...

Po solidnym zebraniu kontekstédw, materiatow, tropdw, Listopad serwuje creme de la
creme: dzieli sie procesem ksztattowania kilku prob montazowych scen. Przywotuje metafore
sumowania (w opozycji do dodawania), w ktérej 1 + 1 nie réwna sie dwa, a trzy lub piec.
Bo dodawanie scen tworzy dodatkowe napiecia i konteksty. | winno znaczyé¢ wiecej,
niz kazda z nich osobno, a do tego dziata¢ i na intelekt, i na emocje. Co wiecej, powinno
uruchamiaé cos$, nad czym ani montazysta, ani rezyser nie ma wtadzy — prywatne skojarzenia
widza.

Listopad przywotuje i starannie opisuje cztery mozliwosci innego ukfadu
montazowego, ttumaczac sie z podjetych na roboczo decyzji, ale bronigc réwniez tych
odrzuconych. Niekiedy wybory sg podyktowane tym, by widz miat tatwiej (sceny polowania
przy identycznym kontekscie listu), ale na ogdt widz ma miec jednak trudniej. Skojarzenia
wymagajg jego mikrointerpretacji. Dlatego przy czupurnym liscie pewnego inzyniera — by
perlustratorzy przestali juz $ledzi¢ jego korespondencje, bo on i tak pogladow nie zmieni,
wiec niech sobie wfadza ludowa zaoszczedzi troche sSrodkéw — to chirurg wygrywa
z kredlarzem przy desce, mimo ze to ten drugi pasowatby jak ulat do listu.

Najwiekszg przyjemnos¢ czytelnik ma wtedy, kiedy moze podwazaé decyzje
montazowe. Ot, na przyktad ciekawe jest wyznanie, dlaczego list o poszukiwaniu zaginionego
syna skojarzony zostat z piaskarzami. Wczesniej w pracy zapoznaliSmy sie juz zaréwno
z materiatami wizualnymi, jak i z propozycjami gtoséw. Teraz mozemy da¢ sie uwiez¢ iluzji
rezysersko-montazowej, ale bogatsi o wczesniejszg lekture trudniej jej ulegamy. Czytelnik
wypracowat sobie swdj zesp6t skojarzen odnosnie obrazu i sity listu, teraz musi zgodzi¢ sie na
cudzg propozycje. Ja na przyktad widze pewng niezbornos¢ zaproponowanego skojarzenia.
Piaskarze pracujg bardzo intensywnie, jak w transie, czu¢ ich pot, sg bardzo angazujagcym
obrazem. Wygrywajg z bdlem listu. Szanuje oczywiscie fakt, ze dla innego widza
te skojarzenia bedg idealnie dopasowane. | na tym polega sita rozprawy doktorskiej
Listopada. Autor pozwala nam doswiadcza¢ watpliwosci montazu. Mozemy sami prébowac
dodawad jedno do drugiego i sprawdzaé, czy elementy sumujg sie w co$ wiekszego, niz
sktadowe. | wcale nie mie¢ do korica pewnosci.

Listopad sukces filmu (festiwalowy, ale takze ten prostszy — to, ze film jest wazny dla
ludzi, ze go rozumiejg, ze z nim czasem polemizujg) widzi w przestrzeganiu zasad ustalonych
na poczatku pracy. Tej, zeby nie sprzeniewierzaé sie intencjom ani nadawcy listow, ani
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twdércéw obrazéw filmowych. | zeby w obu swiatach szukaé zwyktosci. To miata by¢ opowies¢
o statystycznej prawdzie. O prawdzie tych, ktorzy po prostu wtedy zyli, a uwarunkowania
historyczne powodowaty, ze musieli sie jako$ opowiadaé¢, zachowaé, ze poddawali swoje
skromne zycie refleksji. Dlatego materia listéw nie byta zmieniana. Nie uzyto materiatow
archiwalnych innych, niz z danej dekady czasu. Rzeczywiscie sie temu filmowi wierzy,
a wykreowane na nowo postaci wzruszaja.

Wréémy do poczagtkowego wyzwania: czy udato sie Autorom ,,(...) zbudowanie relacji
emocjonalnej pomiedzy widzem, a rzeczywistoscig archiwalng”? Czy w roku 2023
rozumiemy, co czuli bohaterowie , Cudzych listow”? Film powstat w 2010, ale to nie ma
znaczenia. Wyzwanie byto jasne — film miat by¢ tak skonstruowany, by zawsze dawat dostep
do ducha przesztosci. Wydaje sie, ze spadkobiercami perlustratorow sg w tej chwili
algorytmy Facebooka. Sami dostarczamy im pozywki, a zasada sie nie zmienita. FB chce
poznac nasze dusze, potrzeby, mysli, emocje, by podsuwaé nam odpowiednie, dopasowane
kontenty czy reklamy. Ktos stale czuwa nad naszymi myslami. Zte zamiary moze przypisaé
trudniej, ale to tylko kwestia interpretacji. Jest i wspdfczesny odpowiednik samego zta —
Pegasus. Mail czy post to co$ materialnego, wymaga chociaz minimalnego zastanowienia
ze strony autora, ale rozmowa telefoniczna? Naprawde kto$ moze nas w kazdym momencie
stucha¢? Urzad Skarbowy sprawdzi¢, ze ciocia nam przystata co$ na urodziny
i ze pozyczyliémy sgsiadowi kwote, ktérg powinien opodatkowaé? Wydaje sie, ze mechanizm
bycia kontrolowanym jest absolutnie czytelny w dzisiejszych czasach. Niestety. By¢ moze
znika bezradnos¢, ktéra pobrzmiewata ze starych listdw. Narzedzia inwigilacji mozna
przeksztatci¢ na co$ uzytecznego w oporze, w szukaniu rozwigzan. Nie jest sie tak bardzo
samemu. A przynajmniej mozna zywié takg nadzieje.

Podsumowujgc prace teoretyczng nad filmem Rafat Listopad podkresdla, ze ,strukture
wspotzaleznosci obrazu i dZzwieku uwaza za najistotniejszy element narracyjny tego filmu”.
Tam lezy sita ,Cudzych listow”, nie w precyzji utozenia chronologicznego, nie w graniu
klimatem (ktory zresztg pieknie, ale bardzo delikatnie sie w tym filmie zmienia), a w napieciu
miedzy obrazem i dzwiekiem. To absorbuje uwage widza. Przyznam, ze elementem, ktory mi
przeszkadza, jest muzyka. Przez caty film przewija sie ten sam smetny motyw, ktdry szybko
sie wyczerpuje, powodujgc wrazenie, ze dramaty poszczegdlnych ludzi zlewajg sie w jedno.
Oczywiscie to modj jednostkowy odbidr. Przypuszczam, ze niektérym widzom muzyka utatwia
nostalgiczne trwanie. W kofcu pewne emocjonalne constans zapowiadat juz pierwszy — wiec
by¢ moze kluczowy — list, pokazujgcy stan ducha ludzi oswobodzonych od ciezaru wojny,
w ktérym autorka skarzy sie na kradngcych, prymitywnych radzieckich zotnierzy: ,Jak dtugo
jeszcze to plugastwo bedzie nas tak gnebi¢. Moze wiecznie?”. | az do konca filmu
rzeczywiscie tak jest. Jest trudno. Ludzie bywajg dla siebie oparciem, ale walec historii
wydaje sie zbyt ciezki.



To, co mnie najbardziej urzeka w rozprawie Listopada to fakt, ze ponowna lektura
filmu jest juz zupetnie inna. Oglagdam ,,Cudze listy” obcigzona i zarazem ubogacona procesem
montazu. Czasem ze zdumieniem odkrywam, ze czego$ w tym filmie nie ma. Jeszcze raz
doswiadczam frustracji twércy. Jak mozna byto pomingc list syna, ktéry uwaza, ze jego mama
nie dos¢ wypoczywa na urlopie, bo znalazta sie w towarzystwie kosciétkowym — ludzi, ktorzy
nie dorosli do socjalizmu. Troska syna jest autentyczna. List cudownie naiwny, literacko
nieoczywisty. Odstaje od catosci opowiesci, bo nie jest o ludziach uciemiezonych. Jest o tych,
ktorzy dali sie uwiezé socjalizmowi, a i tak odczuwajg dyskomfort. To inny odcien tamtych
czasow. Nie ma tego listu w filmie i — gdyby nie rozprawa Listopada — nie znatabym go
przeciez. | nie mogtabym sie irytowa¢ na rezysera i montazyste, ze go pomineli. Jakze
niestusznie! Autorzy podjeli jeszcze jedng decyzje, ktorg dzieki rozprawie mam mozliwos¢
kwestionowac. To pomyst, by nie zonglowac nastrojem. Autorzy zrezygnowali z listéw, ktore
byty Smieszne. Wszystkie, ktore znalazty swoje miejsce w ,,Cudzych listach”, sg nostalgiczne,
dramatyczne lub dojmujgco smutne. A co ze wspomnianym juz wyzej listem inzyniera, ktéry
proponuje zaoszczedzi¢ na czytaniu jego epistolografii? Dlaczego zrezygnowali z kogos, kto
ma moc, by nie pozwoli¢ odbi¢ w sobie tej pieczeci smutku, ktéra pobrzmiewa w kazdym z
pozostatych listdéw? Widz nie ma na ogdt mozliwosci, by wypytywaé tworcéw o decyzje i nie
ma danych, ktdére nosi w sobie montazysta. llez alternatywnych filmow zabierajg ze sobg do
grobu montazysci. Irytujgca jest ta niedostepna skrzynia mozliwosci, ktérych nikt nie pozna.
No chyba, Ze stanie sie podstawg czyjegos doktoratu. Oby tak btyskotliwego, jak ten.

KONKLUZJA

Stwierdzam iz zaréwno praca teoretyczna, jak i caty filmowy dorobek Rafata Listopada
spetniajg wymogi stawiane w Ustawie o stopniach naukowych i tytule naukowym oraz
stopniach i tytule w zakresie sztuki z 14 marca 2003 wraz z uzupetnieniami zawartymi
w Prawie o Szkolnictwie Wyzszym z 27 lipca 2005 i z catym przekonaniem popieram starania
doktoranta o uzyskanie stopnia doktora w dziedzinie sztuki, dyscyplinie sztuki filmowe

i teatralne i wnosze o dopuszczenie Autora do dalszych etapéw przewodu doktorskiego.
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