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Montaż filmu dokumentalnego to arcyciekawa częśd filmowej twórczości. Montażysta 

niemal zawsze pracuje na cudzym materiale, niemal zawsze ma za plecami reżysera i mimo 

to - i to właśnie w filmie dokumentalnym! - najczęściej bywa bez żadnych wątpliwości 

kluczowym twórcą dzieła. W „Cudzych listach” dochodzą jeszcze mnogie warstwy, które 

mają własnych autorów, jest podstawa materialna – listy, są czytające je głosy, które nie 

mają nic wspólnego z ich nadawcami, a i tak dają swoją mikrointerpretację tej podstawowej 

dla filmu tkanki. Do tego dochodzą autorzy materiałów archiwalnych, również fabularnych, 

kompozytorzy i wykonawcy muzyki oraz Maciej Drygas - reżyser, pomysłodawca, scenarzysta 

i producent filmu. Wszystkie te warstwy zbiera w komplementarne dzieło jeden człowiek  

– i dzięki rozprawie doktorskiej daje nam jeszcze absolutnie ekskluzywny dostęp do procesu 

twórczego.   
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Rafał Listopad ma dramaturgiczny pomysł na swoją dysertację (jakże mogłoby byd 

inaczej). Po bardzo ciekawych „Kontekstach” otwierających rozprawę, kiedy już rozumiemy 

jego filozofię używania archiwaliów w kinie i poznaliśmy dotychczasowe doświadczenia pracy  

z zastaną materią, całą jej rozpiętośd od rygorystycznych do - nie tyle swobodnych, bo to 

przesadne określenie - ale gotowych na twórcze przetworzenia. Po owych kontekstach 

Listopad zaprasza nas do śledzenia idei „Cudzych listów” od samego jądra. Od najpierwszych 

materiałów źródłowych - samych listów - czarno na białym, literka po literce. Aż żałuję,  

że przypomniałam sobie film przed czytaniem rozprawy. Sam literacki materiał otwiera się 

bowiem na moje, a nie Drygasa i Listopada, doświadczenia. To rzadka przyjemnośd  

bez żadnego wysiłku i przesiedzianych w archiwum godzin dostad najlepsze kąski i móc 

samodzielnie wczytad się w ich znaczenie i niuanse. Móc na przykład nie zgadzad się  

z Autorem. Przykłady nagranych listów budzą we mnie zupełnie inne odczucia. Często 

skłaniałabym się do innych rozwiązao niż te, które wybierali oni. Chociażby w pierwszym 

przykładzie – listu do taty – autorzy postawili na głos, który wydaje mi się i stary,  

i inteligencki, a oni słyszeli w nim prymusa, ba, nawet widzieli młodzieoca w sandałach  

i skarpetkach, który wytrzepuje piasek przed pójściem na pocztę. Jakże żałuję, że list ten nie 

znalazł się ostatecznie w filmie. Praca Listopada skonstruowana jest jak gra z wieloma 

możliwościami odejścia od wątku głównego, zatrzymania się na dłużej we frapującym zaułku. 

Bardzo cenię ten koncept i znajduję olbrzymią przyjemnośd w szukaniu kontr dla autorskich 

decyzji.  

 

 Zadanie jakie postawili przed sobą twórcy „Cudzych listów” brzmi: „(…) zbudowanie 

relacji emocjonalnej pomiędzy widzem a rzeczywistością archiwalną” (cyt. z Macieja Drygasa, 

str.12) – czyli znalezienie mostu między odrębnymi rzeczywistościami, nie zważając  

na upływające lata, doświadczenia, zupełnie inną sytuację polityczną, ekonomiczną, 

społeczną! Nieliche wyzwanie. Tym ciekawsze, że tkanką była świadomośd, stan ducha,  

który próbowali odczytad perlustratorzy władzy ludowej. Reinterpretacja zinterpretowanego. 

Samo dotarcie do zbioru przekonao i emocji ludzi sprzed kilkudziesięciu lat jest trudne,  

a o ileż bardziej skomplikowana jest próba odbicia tego zbioru w emocji współczesnych.  

Jak oni mają odbierad ten archiwalny materiał, by nie był jedynie ciekawostką historyczną? 

Czasy zmieniły się nieprawdopodobnie. Nawet ci, którzy pamiętają co nieco z lat 50-tych czy 

60-tych, nie mają już dostępu do tkanki tamtej codzienności. Zbyt dużo warstw wspomnieo 

nałożyło się w pamięci. A Drygas nie chciał opisywad niczego niezwykłego, film  

tkany jest z dnia powszedniego. Ma podobne ambicje, jak ówczesna władza – pokazad 

średnią statystyczną. Co myślał i czuł Kowalski, a nie ktoś zaangażowany i pewnie bardziej 

świadomy.  

 Listopad serwuje czytelnikom opowieśd o rozterkach. Opisuje, jak konstruowanie 

rzeczywistości z listów, nadawanie im aktorskiej interpretacji pełne było wątpliwości. 

Poczynając od pytania, jak nie sprzeniewierzyd się suchym literom, które w ustach 

naturszczyków zaczynały sugerowad emocje, rozdzielad ważne od nieistotnego. Było to 

zadanie nie tylko reżyserskie. Drygas nagrywał kilka wersji listów, wybór głosu i interpretacji 
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zostawiając na montaż. Materiały obrazowe w pewnym sensie rzucały odwrotne wyzwanie: 

„Należało dokonad (…) dekontekstualizacji zastanych materiałów (…) To znaczy rozłożyd  

na czynniki pierwsze, rozbroid z ciągów montażowych, kontekstów, w które zostały 

oryginalnie ubrane. A następnie sprawdzid, czy znajdziemy na nie zastosowanie  

w powstającym filmie” (str. 25). A trzeba pamiętad, że reżyser przesiedział kilka lat  

w archiwach, szukając dobrze rokujących fragmentów filmowych, opowieśd zaś ma się dziad 

od kooca II. wojny aż do upadku komunizmu! Drygas zebrał kilometry ujęd. Twórcy musieli 

zatem obejrzed i wysłuchad ogromnej partii materiałów, odrzed obraz z kontekstów i nadad 

im zupełnie nowe, narzucid osobowości pisanym listom i stworzyd z tej mikstury własną 

opowieśd, która – jak zakładali autorzy – miała nam umożliwid zrozumienie stanu ducha 

tamtej, też niejednolitej przecież, epoki. Jak tego dokonali?  

Listopad na początek podkreśla wagę umiejętności analitycznej, bez której 

niemożliwe byłoby „dostrzeżenie kreacyjnego potencjału materiału źródłowego” (s. 26). 

Zaznacza, jak ważne jest posiadanie jakiejś wstępnej idei, która uruchamia skojarzenia, łączy 

zapisane faktury w nowe znaczenia, może nawet dalekie od początkowej myśli. Bez tej 

pierwszej, chodby i zarzuconej później idei, nie ma sensu włączad odtwarzania zebranych 

filmowych skarbów.  

Listopad załącza przykłady przeglądanych materiałów, zaznaczając kolorami te warte 

uwagi oraz te brane pod rozwagę w drugiej kolejności. Widad wyraźnie, jakimi kryteriami  

się kieruje. Kluczową przesłankę można by nazwad za Robertem Escarpitem „podatnością  

na zdradę”, czyli „*ujęcie+ posiada taką dysponowalnośd, iż można spowodowad,  

by nie przestając byd sobą, mówiło w odmiennej sytuacji historycznej coś innego, niż mówiło  

w sposób jawny *...+ w sytuacji historycznej, w której powstało.” (za „Literatura  

a społeczeostwo”, str. 135). Wydaje mi się, że rzadko kiedy idea Escarpita tak przystaje  

do materii, jak właśnie w przypadku filmów opartych na archiwaliach. Listopad,  

w poszukiwaniu tych „podatnych na zdradę” (sam nie używa tego sformułowania), wyraźnie 

preferuje materiały, które pokazują ludzi w trakcie wykonywania codziennych czynności – 

jazda tramwajem, przejście ulicą, praca. Woli kilka osób w kadrze, niż jedną konkretną.  

Jeśli już decyduje się na czyjąś rozpoznawalną twarz, to najchętniej w neutralnej emocji, 

sfilmowaną nie centralnie, w naturalnym ruchu. Przedkłada czynnośd nad stan czy emocję.  

Ceni ruch kamery spojony z ruchem w kadrze. Jeżeli pejzaż, to najlepiej w panoramie 

poziomej. Długie ujęcia są zdecydowanie cenniejsze od krótkich. Wyraziste formalnie  

nie są w ogóle warte rozważenia. Dzięki zaznaczonym w materiale czerwonym i żółtym 

ramkom dostaliśmy klucz do wrażliwości Montażysty. A przynajmniej do jej namiastki. 

Listopad w komentarzu segreguje zebrane materiały według źródeł pochodzenia. 

Bardzo ciekawe są uwagi o dokumentalnej wartości pierwszych powojennych etiud 

Paostwowej Wyższej Szkoły Filmowej, niezależnie czy są fabułami, czy też mają ambicje 

dokumentalne. W tamtych czasach standardy rodzajów filmowych były zupełnie inne,  

niż dzisiaj, ale wzajemne ich przenikanie trwało zawsze. Dlatego Listopad z czułością pochyla 
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się nad fragmentami opowieści fabularnych, by wyłuskad spośród nich prawdziwe perły – 

powojenną Warszawę, tłum na przystanku, czy sekwencję śpiących w pociągach pasażerów,  

którzy w „Cudzych listach” znaleźli swoje miejsce i zupełnie nowe znaczenie w ostatniej 

sekwencji filmu.   

W materiałach z telewizji regionalnych, które przykładowo załącza do pracy Autor, 

uderza ilośd spojrzeo w kamerę. Już wcześniej, przy okazji prac studenckich, Listopad 

zaznaczył, że nie odbiera ich jako dyskwalifikujące. Kiedy jednak widzi się je w takim 

natężeniu, jak na ulicach Katowic, wrażenie jest jeszcze inne. To nie drobny defekt,  

ale ogromny walor! Spojrzenia w kamerę (a ta z pewnością była rzadkim widokiem  

w tamtych latach) nie tylko dodają wrażenie autentyczności. Ludzie patrzą w obiektyw  

w bardzo specyficzny sposób. Zerkają, przyglądają się przez moment, próbując zrozumied,  

co to za urządzenie i co to za sytuacja, po czym błyskawicznie odwracają wzrok.  

Jakby chcieli pokazad, że nie zauważyli podglądania, że ich życie jest nieważne,  

że nie są groźni. To świetny materiał do filmu o perlustracji. Autorzy ostatecznie  

nie skorzystali jednak z tego potencjału. Rafał Listopad wskazuje na zupełnie inną cechę tych 

obrazów – na ich poetyckośd. Tonące w padającym śniegu sylwetki łodzian, śpieszący gdzieś 

mieszkaocy Katowic są jakby poza zwykłym trwaniem. Jest tu naddatek, jak to Autor nazywa, 

„poetyki obrazu”. Uroda tych ujęd odrywa nas od codzienności, ciągle na niej bazując.  

Ujęcia zrealizowane przez Amatorskie Kluby Filmowe to zupełnie inny rodzaj materii. 

Tam często nie ma pomysłu, czemu mają służyd poszczególne ustawienia, jaką opowieśd 

budowad, a skrawki rzeczywistości zostają uwiecznione przy okazji, „bo są” (niejednokrotnie 

zresztą z dużym kunsztem). Listopad w pracy oddaje cześd amatorom chwytającym  

za kamerę. Wspomina o Filipie Moszu – protagoniście „Amatora” Kieślowskiego – który 

uważał, że otaczająca go rzeczywistośd jest ważna. Materiały AKF-ów znalazły swoje miejsce 

w „Cudzych listach” na równi z zawodowymi i jest w tym coś wzruszającego. W koocu 

materią podstawową są listy zwykłych ludzi. Nic dziwnego, że tak dobrze sumują się  

z amatorskimi materiałami fascynatów kina.  

 

Arcyciekawy jest komentarz Listopada do czwartej warstwy materiałów, 

rekonstruującej pracę perlustratorów. Rekonstrukcja – to ogromne wyzwanie dokumentów. 

Rzadko się udaje. Jest źródłem fundamentalnych frustracji dokumentalistów. Ileż tu rozterek 

– zdradzid, że to materiały z wyobraźni reżysera, czy tak dobrze udad rzeczywistośd, żeby 

widz nie miał powodów do wątpliwości? Jak zawierzyd swojej wyobraźni, gdy materia jest 

dokumentalna? A tutaj doszła jeszcze kwestia historyczna. Trzeba dokonad wiarygodnej 

rekonstrukcji w rzeczywistości nieznanej z własnego doświadczenia. Oczywiście, można 

zebrad informacje i wzmianki, ale czy odda się ducha? W „Cudzych listach” nie zakładano 

rekonstrukcji. To jest sytuacja w sumie dosyd wymarzona – film niemal gotowy, na montażu 

widoczne stają się niedostatki, „wystarczy” precyzyjnie zaplanowad dokrętki i je zrealizowad 

pod finałowy montaż. Wdzięczna jestem, że Autor uchyla tu kolejnego rąbka tajemnicy  
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i precyzyjnie opisuje, jak planowane były dodatkowe materiały i z czego wynika ich 

dokumentalna spójnośd.  Wypisane przez Listopada procedury dokumentalne są imponujące. 

Nie było najmniejszego pójścia na skróty, scenograficznie dokrętki filmu dokumentalnego 

zostały przygotowane jak bogata produkcja fabularna (a dysproporcja budżetowa takich 

produkcji jest wszak skandalicznie duża). To, że Drygas przygotuje się skrupulatnie było 

oczywiste, ale po prawdzie i tego, że ochroniarz pracujący w magazynie służącym za plan 

zdjęciowy, przypadkowy człowiek okaże się byłym perlustratorem, też można się było 

spodziewad. W koocu los sprzyja zdolnym...  

Po solidnym zebraniu kontekstów, materiałów, tropów, Listopad serwuje creme de la 

creme: dzieli się procesem kształtowania kilku prób montażowych scen. Przywołuje metaforę 

sumowania (w opozycji do dodawania), w której 1 + 1 nie równa się dwa, a trzy lub pięd.  

Bo dodawanie scen tworzy dodatkowe napięcia i konteksty. I winno znaczyd więcej,  

niż każda z nich osobno, a do tego działad i na intelekt, i na emocje. Co więcej, powinno  

uruchamiad coś, nad czym ani montażysta, ani reżyser nie ma władzy – prywatne skojarzenia 

widza.  

Listopad przywołuje i starannie opisuje cztery możliwości innego układu 

montażowego, tłumacząc się z podjętych na roboczo decyzji, ale broniąc również tych 

odrzuconych. Niekiedy wybory są podyktowane tym, by widz miał łatwiej (sceny polowania 

przy identycznym kontekście listu), ale na ogół widz ma mied jednak trudniej. Skojarzenia 

wymagają jego mikrointerpretacji. Dlatego przy czupurnym liście pewnego inżyniera – by 

perlustratorzy przestali już śledzid jego korespondencję, bo on i tak poglądów nie zmieni, 

więc niech sobie władza ludowa zaoszczędzi trochę środków – to chirurg wygrywa  

z kreślarzem przy desce, mimo że to ten drugi pasowałby jak ulał do listu.  

Największą przyjemnośd czytelnik ma wtedy, kiedy może podważad decyzje 

montażowe. Ot, na przykład ciekawe jest wyznanie, dlaczego list o poszukiwaniu zaginionego 

syna skojarzony został z piaskarzami. Wcześniej w pracy zapoznaliśmy się już zarówno  

z materiałami wizualnymi, jak i z propozycjami głosów. Teraz możemy dad się uwieźd iluzji 

reżysersko-montażowej, ale bogatsi o wcześniejszą lekturę trudniej jej ulegamy. Czytelnik 

wypracował sobie swój zespół skojarzeo odnośnie obrazu i siły listu, teraz musi zgodzid się na 

cudzą propozycję. Ja na przykład widzę pewną niezbornośd zaproponowanego skojarzenia. 

Piaskarze pracują bardzo intensywnie, jak w transie, czud ich pot, są bardzo angażującym 

obrazem. Wygrywają z bólem listu. Szanuję oczywiście fakt, że dla innego widza  

te skojarzenia będą idealnie dopasowane. I na tym polega siła rozprawy doktorskiej 

Listopada. Autor pozwala nam doświadczad wątpliwości montażu. Możemy sami próbowad 

dodawad jedno do drugiego i sprawdzad, czy elementy sumują się w coś większego, niż 

składowe. I wcale nie mied do kooca pewności.  

Listopad sukces filmu (festiwalowy, ale także ten prostszy – to, że film jest ważny dla 

ludzi, że go rozumieją, że z nim czasem polemizują) widzi w przestrzeganiu zasad ustalonych 

na początku pracy. Tej, żeby nie sprzeniewierzad się intencjom ani nadawcy listów, ani 
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twórców obrazów filmowych. I żeby w obu światach szukad zwykłości. To miała byd opowieśd 

o statystycznej prawdzie. O prawdzie tych, którzy po prostu wtedy żyli, a uwarunkowania 

historyczne powodowały, że musieli się jakoś opowiadad, zachowad, że poddawali swoje 

skromne życie refleksji. Dlatego materia listów nie była zmieniana. Nie użyto materiałów 

archiwalnych innych, niż z danej dekady czasu. Rzeczywiście się temu filmowi wierzy,  

a wykreowane na nowo postaci wzruszają.  

 

Wródmy do początkowego wyzwania: czy udało się Autorom „(…) zbudowanie relacji 

emocjonalnej pomiędzy widzem, a rzeczywistością archiwalną”? Czy w roku 2023 

rozumiemy, co czuli bohaterowie „Cudzych listów”? Film powstał w 2010, ale to nie ma 

znaczenia. Wyzwanie było jasne – film miał byd tak skonstruowany, by zawsze dawał dostęp 

do ducha przeszłości. Wydaje się, że spadkobiercami perlustratorów są w tej chwili 

algorytmy Facebooka. Sami dostarczamy im pożywki, a zasada się nie zmieniła. FB chce 

poznad nasze dusze, potrzeby, myśli, emocje, by podsuwad nam odpowiednie, dopasowane 

kontenty czy reklamy. Ktoś stale czuwa nad naszymi myślami. Złe zamiary może przypisad 

trudniej, ale to tylko kwestia interpretacji. Jest i współczesny odpowiednik samego zła – 

Pegasus. Mail czy post to coś materialnego, wymaga chociaż minimalnego zastanowienia  

ze strony autora, ale rozmowa telefoniczna? Naprawdę ktoś może nas w każdym momencie 

słuchad? Urząd Skarbowy sprawdzid, że ciocia nam przysłała coś na urodziny  

i że pożyczyliśmy sąsiadowi kwotę, którą powinien opodatkowad? Wydaje się, że mechanizm 

bycia kontrolowanym jest absolutnie czytelny w dzisiejszych czasach. Niestety. Byd może 

znika bezradnośd, która pobrzmiewała ze starych listów. Narzędzia inwigilacji można 

przekształcid na coś użytecznego w oporze, w szukaniu rozwiązao. Nie jest się tak bardzo 

samemu. A przynajmniej można żywid taką nadzieję.  

 

Podsumowując pracę teoretyczną nad filmem Rafał Listopad podkreśla, że „strukturę 

współzależności obrazu i dźwięku uważa za najistotniejszy element narracyjny tego filmu”. 

Tam leży siła „Cudzych listów”, nie w precyzji ułożenia chronologicznego, nie w graniu 

klimatem (który zresztą pięknie, ale bardzo delikatnie się w tym filmie zmienia), a w napięciu 

między obrazem i dźwiękiem. To absorbuje uwagę widza. Przyznam, że elementem, który mi 

przeszkadza, jest muzyka. Przez cały film przewija się ten sam smętny motyw, który szybko 

się wyczerpuje, powodując wrażenie, że dramaty poszczególnych ludzi zlewają się w jedno. 

Oczywiście to mój jednostkowy odbiór. Przypuszczam, że niektórym widzom muzyka ułatwia 

nostalgiczne trwanie. W koocu pewne emocjonalne constans zapowiadał już pierwszy – więc 

byd może kluczowy – list, pokazujący stan ducha ludzi oswobodzonych od ciężaru wojny,  

w którym autorka skarży się na kradnących, prymitywnych radzieckich żołnierzy: „Jak długo 

jeszcze to plugastwo będzie nas tak gnębid. Może wiecznie?”. I aż do kooca filmu 

rzeczywiście tak jest. Jest trudno. Ludzie bywają dla siebie oparciem, ale walec historii 

wydaje się zbyt ciężki.  
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To, co mnie najbardziej urzeka w rozprawie Listopada to fakt, że ponowna lektura 

filmu jest już zupełnie inna. Oglądam „Cudze listy” obciążona i zarazem ubogacona procesem 

montażu. Czasem ze zdumieniem odkrywam, że czegoś w tym filmie nie ma. Jeszcze raz 

doświadczam frustracji twórcy. Jak można było pominąd list syna, który uważa, że jego mama 

nie dośd wypoczywa na urlopie, bo znalazła się w towarzystwie kościółkowym – ludzi, którzy 

nie dorośli do socjalizmu. Troska syna jest autentyczna. List cudownie naiwny, literacko 

nieoczywisty. Odstaje od całości opowieści, bo nie jest o ludziach uciemiężonych. Jest o tych, 

którzy dali się uwieźd socjalizmowi, a i tak odczuwają dyskomfort. To inny odcieo tamtych 

czasów. Nie ma tego listu w filmie i – gdyby nie rozprawa Listopada – nie znałabym go 

przecież. I nie mogłabym się irytowad na reżysera i montażystę, że go pominęli. Jakże 

niesłusznie! Autorzy podjęli jeszcze jedną decyzję, którą dzięki rozprawie mam możliwośd 

kwestionowad. To pomysł, by nie żonglowad nastrojem. Autorzy zrezygnowali z listów, które 

były śmieszne. Wszystkie, które znalazły swoje miejsce w „Cudzych listach”, są nostalgiczne, 

dramatyczne lub dojmująco smutne. A co ze wspomnianym już wyżej listem inżyniera, który 

proponuje zaoszczędzid na czytaniu jego epistolografii? Dlaczego zrezygnowali z kogoś, kto 

ma moc, by nie pozwolid odbid w sobie tej pieczęci smutku, która pobrzmiewa w każdym z 

pozostałych listów? Widz nie ma na ogół możliwości, by wypytywad twórców o decyzje i nie 

ma danych, które nosi w sobie montażysta. Ileż alternatywnych filmów zabierają ze sobą do 

grobu montażyści. Irytująca jest ta niedostępna skrzynia możliwości, których nikt nie pozna. 

No chyba, że stanie się podstawą czyjegoś doktoratu. Oby tak błyskotliwego, jak ten.  

 

 

KONKLUZJA 

 

Stwierdzam iż zarówno praca teoretyczna, jak i cały filmowy dorobek Rafała Listopada 

spełniają wymogi stawiane w Ustawie o stopniach naukowych i tytule naukowym oraz  

stopniach i tytule w zakresie sztuki z 14 marca 2003 wraz z uzupełnieniami zawartymi  

w Prawie o Szkolnictwie Wyższym z 27 lipca 2005  i z całym przekonaniem popieram starania 

doktoranta o uzyskanie stopnia doktora w dziedzinie sztuki, dyscyplinie sztuki filmowe  

i teatralne i wnoszę o dopuszczenie Autora do dalszych etapów przewodu doktorskiego.  

 

 


